Culture Vulture

Closing

2009-06-04T16:35:00.003+02:00

Señores, señoras, ha sido todo un placer.
Me vuelvo a mi All handmade de toda la vida.
If you wanna follow me, come this way.

On the road (II)

2009-06-04T16:09:00.009+02:00

From the passenger seat as you are driving me home.

Con esto dan ganas de tirarse en (he dicho en) cualquier coche y decir sí, por favor, llévame lejos, rápido.

Cierras los ojos para volver a abrirlos al atardecer, ya sin capota, bajo el naranja oscuro que amenaza con dejar caer de golpe la noche. Luego inspiras hondo y la carretera, delineada estrictamente recta entre los grandes llanos, se nos presenta magnífica y solitaria. Observas mi pelo, que me azota la cara mientras conduzco con el ceño fruncido. I am driving you home.

Me preguntas algo que no entiendo. Y te miro un par de segundos con benevolencia. Dibujo una sonrisa tremendamente consciente y te digo que que más da. Vuelves a cerrar los ojos. Inspiras hondo. Qué más da, repito. I am driving you home.

Probablemente nosotros. Probablemente conduciendo por la Ruta 66. Probablemente, digo. Y ojalá, digo.

Far

2009-06-03T00:47:00.003+02:00

Awesome Regina Spektor en una nueva canción de su próximo disco Far (23 Junio). No he podido evitar ponerlo rápidamente... comentaré más adelante.

The Beauty and the Beast (part II)

2009-06-02T20:46:00.003+02:00

Podéis leer la segunda parte de la historia en La cultura es lo que, en la muerte, continúa siendo la vida de Sarai.

Y ya puestos a estropear mitos sexuales, me tomo la licencia de ilustrar la bonita y tierna historia. Esperamos que disfrutéis.

Mec

2009-06-02T19:01:00.003+02:00

Las bocinas de coche me inquietan cosa mala.
¿Por qué añadimos a una actividad estresante una utilidad tremendamente estridente?
¿Sale alguna bocina en el anuncio de BMW de "Me gusta conducir"?
Dios mío, que alguien sé de cuenta rápido de lo que hemos creado e invente algo más bonito, más amable, más lovely, un jingle o algo.
¡Publicitarios! ¿Dónde estáis cuando se os necesita?

Primera lluvia de verano

2009-05-31T19:01:00.004+02:00

Sobre las ocho de la tarde ha empezado a hacer frío. Un frio extraño. Un frío que invitaba maliciosamente a quitarse el jersey. Un frío burlón, pícaro, irónico. Un frío caliente.
Han pasado dos nubes extraordinariamente blancas. Luego todo gris.

Ha sido la primera lluvia de verano.

Y es verdad, aunque en el vídeo no se distinga un helicópero de una abeja.

By the way, estaba grabando esto mientras ha oscurecido. Se oyen unos truenos al final (THE proof).

Larra, ensayos, artículos y entradas de blog

2009-05-31T15:10:00.012+02:00

Hace unos años leí a Larra.
Que no es ensayista, me diréis. Que articulista no es ensayista, nena, que no.
Pero yo creo que sí. Igual que un blog puede ser llegar a ser un ensayo sin fin. Los artículos (como las entradas) pueden llegar a ser ensayos. Sure they could.

Le leí antes de meterme a esto de ~~ser~~ intentar ser periodista. ~~Casi~~ Por obligación, en clase. El libro tenía esta portada.

Y era así de gordo.

Y pensé pfffffffffff.

Pero luego me pasó esto.

Y como sólo leímos algunos artículos en clase, decidí acabar el libro por mi cuenta.

Y Larra me contó cómo somos con el vaso medio vacío, me hizo conocernos, conocerlos. Los tópicos, la escritura, lo cotidiano. La ironía me lo contaba, la humillación de él y de los demás, la ridiculez del asunto, la extravagancia de unas vidas del s. XIX que, al loro, puede extrapolarse a las nuestras.

Wellerismo

2009-05-31T14:35:00.003+02:00

Quien bien te quiere te hará llorar. - le dijo Mrs. Onion a su marido.

Interview

2009-05-31T13:22:00.005+02:00

Yo delante de Sawyer intentando convencerle para que me dejara hacerle la entrevista.

- ¿Qué vienes a buscar, Lollipop*?
- Esto... Bueno, no te quiero molestar mucho, venía a hacerte una entrevista.
- ¿Qué pasa, no tienes vida?
- Sí, pero es que es para una asign...
- Oye, vete a molestar a Doc. O a Jumbotron, que se pasa el día jugando a golf.
- Pero no puedo irme sin la entrevista... ¡Tengo que colgarla en el blog!
- Déjame en paz.

Sawyer no se dejaría hacer una entrevista. Y si se dejara habría que pagarle con sexo. Y al ser un personaje de ficción, es un poco complicado.

Observación irrelevante: Aunque diga palabrotas, fume, sea maleducado y arisco, lee.

* Extraído de un fantástico generador de Sawyer nicknames, producto de la cadena abc.

Character

2009-05-31T12:35:00.003+02:00

Personaje: James Ford (Sawyer)
Identificación: Sawyer es un timador y vividor americano con acento sureño que forma parte de la sección central del vuelo 815 estrellado en la isla de la serie de LOST.
Valores: Egoísmo, intolerancia, machismo, odio, desconfianza. Es una persona desengañada y asqueada del mundo.
Posición frente al personaje: Si pudiera introducirme en la historia me gustaría hacerlo como alguien a quien Sawyer reconociera y tuviera confianza. Si no es mucho pedir.
Producto cultural: La esencia de Sawyer se plasma en la pantalla, así que cualquier buen producto audiovisual sería perfecto.

I just wanted to add....

2009-05-31T00:46:00.004+02:00

Que lo bueno si breve dos veces bueno es una mentira como una catedral.
Que lo bueno es siempre corto, this is the real truth.
En la horrible pero predeterminada tortura de no tener siempre lo que se quiere y echarlo de menos cuando se ha acabado, aparecen las perlitas.

Sonando por 26ª vez en mi PC.
Creo que voy a crear una versión de 30 minutos enganchando la misma canción diversas veces seguidas. Y también lo haré con Lack of color, Milk, I'll follow you into the dark y quizás Your heart is an empty room.

Stop-motion (II)

2009-05-28T09:51:00.001+02:00

Hace unas cuantas entradas hablaba yo del stop-motion.
Hoy, vía tvspot, me ha vuelto a venir el tema a la cabeza con esta joyita.

Russian Red

2009-05-23T02:46:00.004+02:00

Tal y como ha contado por ahí Oriol, Russian Red fue a Girona hace un par de semanas. No fuí a ese concierto.
Pero hace siete días tocó en Terrassa y, eh, no está muy cerca de mi casa que digamos, pero tenía que ir. Tenía porque Russian Red pasa más horas al día conmigo que con su madre. El problema es que ella no lo sabe.

Había visto un par de veces a Russian Red antes, pero en este último concierto me pasó algo un poco raro. Lourdes estuvo bien, versionó canciones que no esperaba que versionara (Mr. Lonely), cantó el repertorio de I love your glasses con algún retoque en alguna canción (The letters) y nos deleitó con las de siempre (No past land).

Pero no me emocionó.

Y la verdad, eso me jode un poco. Porque empiezo a pensar que si la primera vez que la escuché en directo (cantándo[me] a un metro, 50 personas, 55 minutos de espera, fòrum del FNAC de Plaça Catalunya) ~~lloré un poquito~~ me emocioné, fue porque me regalaba un pedacito de ella desinteresadamente. A lo mejor pagar para meterme en un recinto con 300 personas y ella y su grupo y el humo no es lo mío. A lo mejor fueron los gritos del público a medio concierto porque había ganado el Barça, y su cara de qué está pasando y su comentario de no sé ni quien juega hoy y el ambiente tenso y la gente hablando todo el rato.

Una de los mejores detalles: Improvisación (¿preparada?) de las lyrics en Fantasy Eyes para despedir el concierto: "I am leaving... Oh, we are leaving, we are living now!" y su sonrisa de travesura.

No lo sé. No me emocioné. Pero aún la quiero.

Private property

2009-05-23T00:26:00.007+02:00

Hay cosas en la vida que no son [tuyas] hasta que no les enganchas una pegatina.

Y luego, pam, de repente, llevan tu marca. Y lo miras de lejos y te sientes agradablemente satisfecho, como si fueras un perro y hubieras marcado tu árbol preferido. Y vuelves a mirarlo y te reconforta otra vez.

Atención, dilema: La necesidad de sofocar ese sentimiento de propiedad... ¿se hace porque vivimos donde y como vivimos o porque nacemos con la necesidad de propiedad incluída en nuestras personas? ¿Por qué la propiedad da placer - incluso inconscientemente?

Quiero. Quiero. Quiero. Tengo. Tengo. Tengo.
Me perturba la de veces que podemos llegar a oírlas al día.
Pero me preocupa aún más la cantidad de veces que las digo yo.

5 claves de supervivencia

2009-05-21T11:59:00.005+02:00

Hace un par o tres de días, estábamos estudiando para un examen de Producción Periodística.
"Periodistas: 5 estrategias para sobrevivir", se titulaba uno de los textos. O algo así.

He aquí nuestras propias estrategias.

Estudiantes de periodismo:
5 estrategias para sobrevivir ~

1. No vayas a clase, no vas a aprender nada.
2. Si vas a clase, ve borracho.
3. Si vas a clase y no vas borracho, ve drogado.
4. Si vas a clase, no vas borracho y no vas drogado, autolesiónate.
5.

Ya sé que pone "5 estrategias...", pero la quinta os la dejo a elección personal. Recordad que son "para sobrevivir", no para "morir". Si en cualquier caso, morir nos pareciera la opción más correcta y viable, como pasa en la mayoría de ocasiones, recordad dos cosas:

1. Siempre podéis dejar la carrera e iros a California (os alquilaré mi sofá).
2. Cortad siempre en vertical, nunca en horizontal (en horizontal no os desangraréis).

*Sighs*

Atención, verdad como un templo: Life's hard.

viewer discretion is advised

2009-05-20T03:06:00.003+02:00

Os he mirado. He vuelto a miraros hoy con la esperanza de que hoy fuera el día en el que os digo que os he estado mirando desde hace tiempo, y vosotros reís como fieras salvajes y yo me encojo con expresión distraída. Pero no lo ha sido.

He vuelto a observaros espléndidos, radiantes, calmados, naturales desde la distancia. Desde un margen que creé hace tiempo porque al parecer, no sabéis ni quién soy. Hay una fuerza inefable que me lleva hacia vosotros. Algo recóndito que me atrae de manera irracional y que me hace parecer totalmente enferma a ojos ajenos porque os miro.

Llamadme enferma también. Llamadme enferma mientras os atrevéis a decirme que no resplandecéis como jodidos dioses. Tened el valor de decírmelo, de escupírmelo a la cara mientras vuelvo a espiaros con el pretexto de hablar con alguien inclinando la cabeza. Que eventualmente tendré que dirigir mi mirada hacia dónde estáis, fijarme en los detalles, de qué color son vuestras sudaderas, cómo lleváis el pelo, qué zapatillas habéis elegido hoy. Que muy a mi pesar rastrearé cada uno de vuestros movimientos para saber cuál es el gracioso, cuál el responsable, porqué os subís los unos a los hombros de los otros, de qué estáis hablando cuando estalláis en una carcajada sonora.

Simulad que me veis. Cuando paséis por mi lado, cuando me pilléis enfrascada en vuestras conversaciones a diez metros de vosotros. Seréis héroes si llegáis a reconocerme. Es por eso por lo que os tengo idealizados. Porque sois unos gilipollas egoístas, como todos, pero tan cegadores que necesito que sepáis que existo, porque yo necesito saber que existo. Para que llegue a tener, en algún momento, consciencia de mí misma a través de vosotros.

[...]

Cuando salías por la puerta, te has girado de golpe y me has visto. Me has visto mirarte por la espalda como un asesino a sueldo cobarde y rencoroso, me has visto perfilar tu silueta y meditar sobre la hipotética existencia de mi persona en tu mundo. Me has visto comprendiendo que mi mera presencia te resbala sobremanera, que apenas recordarías mis rasgos entre la multitud al día siguiente porque soy igual que las demás. Y una mierda.

Me has visto y has puesto cara de desconcierto, como si no pudieras controlar lo que había pasado, como si no pudieras entender porqué estaba allí en ese momento, justo detrás de ti, escrutando tus pasos y movimientos. Te he mirado a los ojos sorprendida porque te has percatado de algo. Por fin. Luego has vuelto a girarte, has arrancado el coche y quién sabe cuando volveré a verte.

Por un momento, he estado ahí y tú también y ojalá se lo contaras a todos. Que os miro, que estoy loca, enferma de la cabeza; que desearía estar entre vosotros como un fantasma, sin atreverme a nada ni ocurrírseme siquiera romper vuestra aura; que me conformo con un saludo sutil, disimulado; que no sé por qué tanta obsesión estúpida si no sois gran cosa, que yo tampoco entiendo nada pero ojalá pudierais verme.

Extracto de Os he mirado.doc

Autopromoción

2009-05-18T21:58:00.008+02:00

Un poco de publicidad nunca va mal.
Son mis primeras canciones grabadas en estudio; otras en casa a lo cutre con el micrófono del ordenador.
Hope you like it.

www.myspace.com/enhea

Y sí, en inglés. Porque el idioma de la música es el inglés.

2009-05-18T09:23:00.002+02:00

Amén. Sobretodo en lo de drunkenly porque no se me ocurre otra manera mejor de aguantar.

Defenestración

2009-05-18T09:13:00.009+02:00

Aún a riesgo de parecer una loca psicótica, confieso que <defenestración> es una palabra que siempre me ha parecido preciosa.
Cuando se me pide una palabra para describir <esto>, pienso que a lo mejor tampoco está tan mal.
Cuando escribo <aquí>, miro mucho, pienso poco, pego la nariz al cristal y a veces incluso me tiro. Me veo precipitándome al vacío sin haberlo premeditado. Como Nóthomb en Estupor y temblores con la ventaja de que yo no tengo que limpiar baños.

Defenestración.

Stop-motion

2009-05-16T00:19:00.002+02:00

El stop-motion es una técnica de animación hecha a partir del sistema frame to frame. Lo que viene siendo a base de fotitos una detrás de otra. Tengo que reconocer que me llama realmente la atención sin saber muy bien por qué. Quizás me maravilla porque cabalga todo, quizás por las infinitas posibilidades del engaño visual a las que se presta la técnica y que revela lo imposible con imagenes desubicadas. Me maravilla el hecho de que el ojo (el tuyo, el mío) pueda recrear una secuencia a partir de tres imágenes fijas y se quede tan ancho.

Ejemplo 1:

Her morning Elegance, de Oren Lavie.

Ejemplo 2:

A movie script ending, de mis Death Cab for Cutie.

Música culta

2009-05-15T19:02:00.012+02:00

Domingo, 8:45 de la mañana.
El TDT dice

como si la clásica fuera toda la música culta del mundo. Pero me pregunto hasta qué punto la música clásica es la música culta (desde mi humilde perspectiva) en una sociedad en que gusta Debussy porque aparece en Crepúsculo.

Que sí, que en el siglo XVII era música culta porque no todos nos podíamos levantar entonces escuchando el hit del mes.

Y luego me miro y me doy un poco de penica, pobre de mí, que aprendí que el Trío del Archiduque no era una película porno ambientada en grandes palacios gracias a Murakami.

Rrrrrr

2009-05-11T00:18:00.004+02:00

Oh, dios mío. Esas voces que rasgan el ambiente y el alma. Las que salen de algún inframundo y se nos presentan tan descomunales, tan ásperas, tan sutiles. Las que se convierten en millones de gotas frías en el momento álgido. Las que él deja caer, como si no fueran suyas, donde más estremecen. ¡Cuando raspan, brrrrr!
Oh, dios mío.

Ejemplo práctico 1:

Ejemplo práctico 2:

Cosas que me fascinan

2009-05-09T23:04:00.003+02:00

En las tiendas, en la tele, en la calle, en el cine, en los libros, en tu casa, hasta tu perro.

Todos mienten. Te dicen estás más guapa, tenemos que quedar un día, te hago descuento por ser tú, entre y pruebe, que es gratis, guau, mira como levanto la patita porque sé que te gusta.

En un arranque de quitarme la estúpida idea de la cabeza, hago la cena, me ducho, luego me da por consultar la previsión meteorológica de mañana.

Claro; y por la noche, sol.

Damn it.

Todo el mundo dice mentiras.

A little bit in love with Lykke Li

2009-05-08T11:32:00.006+02:00

Pensé que era una de mis canciones de la vergüenza. Una de esas que van a mi lista secreta de cosas que escucho a veces, entre If you seek Amy, Single Ladies y demás.

Pero no, no lo era. Estaba muy equivocada. PERO MUCHO.

Porque Lykke Li se está haciendo un rinconcito en mi playlist. Si os gusta podéis seguir con I'm good, I'm gone; también en versión waypopsuperstar y acoustic en Glastonbury'08.

Uhhhg. Damn Swedish.

Achilles & The Tortoise

2009-05-07T00:12:00.005+02:00

Ya sé que no se entiende nada, yo tampoco entiendo el japonés; pero a la vez se entiende tanto...

Achilles and the tortoise cuenta la historia de una vida ligada al arte. ¿Qué es el arte? Para un niño con tragedias familiares, que sólo dibuja y no atiende en la escuela, es el refugio lejos de un mundo del que sólo le interesan los paisajes. Takeshi Kitano, director de la película, da vida al protagonista en su mediana edad, cuando después de una vida de estrepitosos fracasos artísticos, se revela un artista sin talento pero con habilidad. Achilles and the tortoise es una reflexión al dilema “¿El artista se hace o se nace?”, una exaltación a la importancia de la creación por delante del éxito o la aceptación de los demás; una obra maestra relacionada irónicamente con la vida del propio Kitano y su producción artística (muchos de los cuadros fueron pintados por él) que cierra la trilogía que se inició con Takeshis (2005) y Glory to the filmmaker! (2007).

Los primeros 5 minutos

-- (subtitulados en inglés) --

The Beauty and the Beast (part I)

2009-05-05T01:02:00.008+02:00

Sawyer está enfadado. Cuando Sawyer está enfadado, prefiere alejarse antes de rebentarle la cabeza a alguien. Esta vez no tiene muy claro de quién es la culpa, así que mejor ahorrar fuerzas y energías y no ensuciarse. Y se adentra en la selva. Oh, vaya si se adentra. Prefiere ir a buscar palos para hacerse un tirachinas que continuar entre esos imbéciles.

Pero ni en la selva le dejan tranquilo. Se oye ruido entre los matorrales. Y sale la bestia. La bestia de castillo que ya vimos en otra películas. Esa Bestia que gritaba a Bella, esa Bestia que languidecía al son de una rosa marchita.
- ¿Qué coño haces tú aquí? - dice Sawyer.
- No, la pregunta es qué coño haces tú aquí. - ruge la Bestia. - Bueno, y quién eres.
Se desafían con la mirada. Son orgullosos, altivos, desconfiados.
- ¿Habéis oído mi mensaje? Llevo 16 años emitiéndolo desde el castillo. - dice la Bestia.
- Llámame idiota, pero pensé que lo había grabado una mujer francesa.
Tensión. Hay unos instantes de silencio. Ninguno de los dos se mueve.
- ¿Cuántos más hay como tú? - se prepara la Bestia.
- Unos cuantos. Pero te los puedes comer a todos, no me importa.
- ¿Hay algún médico entre vosotros? - pregunta la Bestia nervioso.
- Sí, ¿saben mejor, Chewaka?

Se dirigen hacia la playa. La Bestia se presenta - hola, qué tal, soy la Bestia, encantado. Él vivía alegremente en su castillo, pero llegó el día en que se dió cuenta de que Bella había sido el mayor error de su vida. Que él quería viajar y acabó sirviendo a una niña plasta de 16 años que leía tanto que olvidaba hasta comer y llegó a olvidarle a él también. Se divorciaron y Bella se quedó con el castillo. La Bestia salió del mal trago subiéndose a una barquita y huyendo. Llegó a la isla, y a los tres días una tormenta se llevó su barco. En 16 años le dió tiempo a construir un castillo pero no a construir una balsa para largarse de allí, así que aquí es donde vivo.

Desde la muchedumbre, que escucha atenta, alguien pregunta:
- ¿Pero tú no te habías convertido en tío?
- Al separarme de Bella, se jodió todo otra vez. Por eso necesito un médico.

Jack accede aunque no tenga ni idea de zoomutaciones, y a los tres días da con la solución. Sawyer simula no atender, lee un libro con los ojos achinados, intentando enfocar la vista para juntar las letras.
- Un beso. La solución es un beso.

No nos juzguéis por esto. En realidad no necesitamos psiquiatra, tenemos vuestros comentarios. :)

We do think so (a fact)

2009-05-05T00:32:00.006+02:00

A Lost le falta homoerotismo y esto es un hecho que un día u otro teníamos que aceptar.

Encontrado por ahí mientras buscaba "sawyer kiss" en Google para crear una imagen de Sawyer besando a X para posts posteriores a este. Todo a su tiempo.

Queridos señores guionistas de Lost,

Les suplico déjense iluminar por los productos de Photoshop hechos por fans enfermos. ESTO, señores míos, ESTO, este monstruo de la naturaleza digital, este obseso irracional y perverso y malévolo y enfermo, ESTO es lo que ustedes han creado. Aténganse a las consecuencias y, por lo que más quieran, satisfágannos antes de que descubramos dónde viven y cómo se llaman sus perros y quememos sus coches y pintemos sus fachadas.

Yours faithfully,
N.

- Left - on the road

2009-05-04T02:18:00.005+02:00

Y a veces te pones a pensar, y dices es que a lo mejor Ítaca no está tan lejos, es que a lo mejor nos hemos pasado la salida, que era la 19 o la 20, y quién sabe si vamos en dirección contraria.
Luego resoplamos, qué se le va a hacer, lo importante es disfrutar del camino, seguir on the road para siempre. Y ojalá pudiéramos y hubiéramos dejado Ítaca atrás, ojalá pudieramos on the road para siempre.

I know what freedom is

2009-05-01T14:23:00.007+02:00

何が自由か知っている
I know what freedom is
道は真っすぐ歩きなさい
Walk straight along the road
深い海には近づかないで
Stay away from the deep ocean

そんなあなたの言葉を置いてきた
I left your words behind
月はどんな道にも光を注ぐ
The moon will bathe any path with light

暗やみに泳ぐ魚たちは宝石のよう
The fish in the darkness are like diamonds

ぐうぜん人間と呼ばれてここにいる私
Someone called me human by coincidence, so here I am

何を恐れていたのか
What was I afraid of?
何と戦っていたのか
What was I fighting?

そろそろ持ち切れなくなった荷物をおろす頃
It's about time for me to drop my heavy load

もっと力を
Give me more strength
優しくなるための力を
strength to be kind

何が自由か知っている
I know what freedom is
何が自由か知っている
I know what freedom is

from Megane, by Naoko Ogigami

(fragmento de la película en versión original japonesa)

P.D.I.*: ¿Es alemán?

*P.D.I. Pregunta de Inculta

めがね

2009-05-01T13:39:00.003+02:00

Ayer, en el Cine Rex de Gran Via, proyectaron Megane (Glasses) como película inaugural del BAFF 2009, el festival de cine asiático de Barcelona. Naoko Ogigami (la directora de Megane) estaba allí, y deseó que nos gustara la comida que salía en la película, porque ella esperaba encontrar buena comida también en Barcelona. Después de langostas, ciruelas, ternera a la barbacoa con verduras, arroces varios y granizados frente al mar, se nos abrió un poco el apetito.

Megane es una película cute. Es minimalista y pausada, toca aquí, donde duele pero no lo sabes. Y luego dices, ojalá pudiera alojarme en Hamada. Te hace sonreír, de tan cute que es. De tan ingenua y casual y a la vez premeditada. Es una película sobre la importancia de las cosas, del estrés, del arte de sentarse a mirar el ocaso. Del no hacer nada y tenerlo todo. De ser uno mismo, sin nada, y serlo todo.

Totalmente recomendada por una humilde servidora.

Al salir, fuimos a Urquinaona y encargamos maki de salmón y arroz frito y tallarines con verduras para llevar.

Aquí tenéis tráiler:

Y los primeros 5 minutos:

La banda sonora, dulce, muy dulce.

Wish I was, wish I had

2009-04-30T11:13:00.004+02:00

Muchas veces pienso ojalá escribir y tocar y cantar me diera de comer. Ojalá, digo.

Héroes (I)

2009-04-27T23:55:00.006+02:00

Mi héroe tiene 17 años, fuma todo el rato y bebe con asiduidad. Vagabundea por las calles, se entretiene mirando los escaparates y el mar. A veces se distrae viendo a los niños jugar en el parque, o decide que el cine no es lo bastante divertido como para gastar dinero que podría invertir en más bebida. A mi héroe se le dan mal muchas cosas. El trato con la gente, por ejemplo. Camina solo mientras masculla palabras malsonantes que puede soltar en voz alta si alguien le molesta. Mi héroe tiene morro aunque no sea el momento ni el lugar y a veces piensa que podría haberse metido un zapato en la boca antes de contestar. Pero le da igual porque se fuma otro cigarrillo y el humo le envuelve en la calle y vuelve a estar solo y de repente ya no se siente tan desamparado.

Mi héroe siente a veces que pierde el rumbo, que el timón se va para un lado y que no tiene fuerzas para ponerlo recto. Ha aprendido que la vida es una mierda y que su única vía de escape es advertir a los demás del gran descubrimiento. Mi héroe mira a su alrededor, y no encuentra ningún tipo de aliciente para continuar simulando que existe algo maravilloso, porque los sueños se le esfuman entre el humo de otro cigarrillo, y el frío de la calle es un frío del carajo y él vuelve a estar solo.

Cuando pasa por Central Park y ve el lago helado, mi héroe se queda pensativo. Ni si quiera el taxista le ha sabido contestar a dónde han ido los patos del estanque.

Holden Caulfield by Alexa Dunham

I live in New York, and I was thinking about the lagoon in Central Park, down near Central Park South. I was wondering if it would be frozen over when I got home, and if it was, where did the ducks go? I was wondering where the ducks went when the lagoon got all icy and frozen over. I wondered if some guy came in a truck and took them away to a zoo or something. Or if they just flew away.

The catcher in the rye

J. D. Salinger

No y yo

2009-04-27T23:46:00.000+02:00

A mí ~~antes me gustaban~~ me gustan los libros de niños maleducados, escupitajos, insultos, pendientes en la oreja, alcohol, incendios y noches fuera de casa que impliquen robos de coche. De niños antimundo, antitodo, rebeldes, despeinados y con cicatrices de peleas de barrio.

Ojeo un libro titulado No y yo. La portada no me llama mucho, el título tampoco. Está muy bien, me dicen, léetelo, está muy bien. Después del primer capítulo, la historia de una niña de 13 años que va dos cursos adelantada en la escuela porque es superdotada que escoge como trabajo para una exposición oral los vagabundos de París, me parece un poco ñoño.

Pero desde dentro algo me dice quiero más.

Pasan dos semanas, y Kerouac (En la carretera) me mira desde la mesita de noche diciéndome qué, vas a venir o no, me muero de asco. Le digo sí sí, pero leo lento porque no tiene puntos y leer en bloque no se me da muy bien. Pienso que quizás deba seguir con Nothomb (que está encima del escritorio) y con la que tengo pendiente dos (Estupor y temblores y Ni de Eva ni de Adán). Larsson (La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina) está a medias en la estantería, absorbe que da gusto pero pesa mucho para ir cada día en mi mochila.

Y en un impulso hedonista - no consumista, hedonista - me compro No y yo. Un capítulo cada noche durante tres noches. Luego, anoche hasta las cuatro de la mañana. Hoy, dos horas más. And that's all.

En el reverso del libro he encontrado la palabra que buscaba para describirlo: naive. Ellos escriben naïf, pero qué más da.

No y yo es literatura ligera, naive, pero tan cruda a la vez que dan ganas de rajarse la garganta para sacarse el nudo del esófago y decirle a la señorita Delphine de Vigan es esto lo que querías, pues lo has conseguido. Y no digo que sea crudo porque salga gente viviendo en la calle y todo eso. En ese sentido, Otra noche de mierda en esta puta ciudad (Nick Flynn) retrata con más fiereza y realismo el mundo de los vagabundos. Digo crudo y naive (y junto palabras tan dispares) porque es una pulga. Lou Bertignac es una pulga que se da cuenta de que es una pulga con 13 años, en un colegio donde no encaja, con una familia en la que no encaja y un mundo que le electrifica las neuronas con preguntas tan complejas que se responden con simplezas. Esas reflexiones, junto con la historia de Lou y No - y por supuesto, Lucas, el tremendo rebelde despeinado que toca la guitarra y vive sin padres y hace la compra pero contesta a los profesores y saca malas notas - enamoran de una manera extraña a la vez que explican miserias de nuestros días, miserias que de tan habituales, se vuelven invisibles.

Live together, die alone

2009-04-24T21:19:00.005+02:00

Quisiera comerme el mundo y el mundo no se lo come nadie. Y yo no aprendo, y pasan los días.

La presencia no es mala, es más mala la existencia.

La vida es un remolino que da vueltas en el mismo sentido, cada vez.

En la vida hay que seguir el correr, toda la vida corriendo, ¿por qué? Tiene mucha guasa que el mundo lo han hecho del revés.

Hace un par o tres de días vi un reportaje de Gran Angular. No suelo hacerlo - el ver reportajes - y es vergonzoso que lo diga, pero es la cruda verdad. El reportaje en cuestión que me enganchó fue Bon aire. Bon aire es un geriátrico de la Barceloneta.

Bueno, en los geriátricos ya se sabe. Muerte, angustia, ansiedad. Luego ponen una fiesta con música de salsa y todos contentos a reir y a hacerse fotos. Pues vale.

Y luego está el alzheimer, ese viejo alemán que esconde cosas, como se suele decir.

En el reportaje salen varias ancianas con esta enfermedad. Y decían esas *señalo las citas de arriba* cosas. Esas perlas. Esas verdades como puños que duelen muy adentro y que calificamos de delirios, pero que esconden secretos de profundas y elaboradas reflexiones. Que son como los restos y la basura de una vida en decadencia. Las conclusiones de una existencia.

Pensándolo en frío, y sin ánimo de ofender a nadie, quizás (digo quizás) una de las mejores maneras de llegar al final de la vida es siendo consciente de lo efímero, de lo insignificante y de lo triste de la realidad. De la frustración al darse cuenta de que no se es el centro del mundo. De que la vida no esta hecha ni por ni para los humanos, que somos simples átomos con aspiraciones que nos quedan demasiado grandes.

Decimos que tenemos nostalgía, que nos invade la melancolía. Que estamos tristes porque se han ido los tiempos en los que éramos espléndidos, radiantes. Pero sin recuerdos, solos y aislados, el cerebro nos muestra lánguidos y débiles. Inconscientes por fuera, conscientes por dentro. Sabios, al fin y al cabo; experimentados y escarmentados por una vida de la que sólo hemos necesitado unos ínfimos años para entender.

Un poco live together, die alone, que dicen por ahí.

El templo

2009-04-22T23:27:00.005+02:00

Descanso, aislamiento, oscuridad, angustia. Igual que un pozo.
Templanza, esperanza, ánimo, espíritu. Igual que un grito.

_________________________________________________

Siempre he pensado que cuando sea rico, querré tener un templo griego. Con columnas jónicas o dóricas o como coño se llamen esas de las vueltecitas a los lados de cuatro metros de alto. Estaría iluminado con antorchas muy rudimentarias, madera y llama y a arder, que le darían cierto aire lúgubre.

Contrataré tres o cuatro sacerdotisas que estén buenas para que enciendan deliciosas barritas de inciensos aromáticos hindús. Al fondo habrá una gran estatua en honor a algún dios, aún no he decidido a cuál. También habrá esculturas más pequeñas de Aquiles, de Orfeo, de Ulises y algunos más. Y jarrones con pinturas de las musas y ninfas, que siempre lucirán como recién creados.

Y yo entraría lentamente, en una gran ceremonia silenciosa y austera, lánguidos mis pasos pero certeros, el cuerpo derrotado. Entraría y mis converse harían un ruido seco con la suela de goma, y me pondría la capucha de la sudadera en la cabeza y bajaría los ojos hacia el suelo. Me dirigiría al fondo, a la izquierda de la gran estatua, y me sentaría a su lado, en un rincón oscuro donde no llegara la luz tenue de las antorchas.

Doblaré las rodillas y las rodearé con mis brazos en un intento desesperado de empequeñecer o hundirme en la piedra, fría como el hielo, en la que me apoyo. Al cabo de un rato encendería un cigarro, con las piernas estiradas, la cabeza apoyada en la pared, como si me hubieran dado una paliza en un callejón.

Observaría el correteo de las sacerdotisas de un lado para otro, me levantaría, haría bromas sobre sus sandalias desabrochadas, me abrirían sus corazones y piernas. Reirían como gallinas. Yo sonreiría y les alegraría el día. Tomaría una bocanada de aire con aroma lejano y volvería a casa.

Fragmento de asdfasdf (2).doc

(sin concluir)

Confessions of a shopaholic

2009-04-22T22:46:00.004+02:00

He cogido seis prendas porque era el máximo permitido. Y me he metido en el probador. He estado más de 20 minutos. Luego he hecho un par de llamadas y éramos tres, en tres probadores, varios minutos más.
Hacía mucho que no me gastaba tanto dinero por iniciativa propia en ropa. ¿Qué me está pasando? Antes me servía un trapo viejo. Ahora necesito un vestido gris, con flores, naranja, verde. O muero.
Cuando hemos salido, una de nosotras se ha puesto a reír. Somos como la de Shopaholic, ha dicho.
He recordado la película. Una de esas tantas conejitas de campus, que apareció un fin de semana en la cartelera y luego en los últimos videoclubs supervivientes a La Extinción. Una estudiante de periodismo que gasta demasiado en ropa y acaba teniendo éxito en una revista de economía ejemplificando sus artículos con metáforas relacionadas con la compra de moda. No la he visto, pero hey, he visto el trailer, enough.
Luego he pensado QUE CONSTE QUE A MI SÓLO ME PASA CON PULL & BEAR Y BERSHKA y he vuelto a adorar, allí en el fondo de la bolsa, el vestido nuevo y las camisetillas nuevas y todo ha sido un poquito mejor.
Yep, viva la droga (que no consumo). Viva el hedonismo (ocasional). Y nah, no hablo de dinero. Hasta hedonismo psicológico quizás, de lo inesperado, de lo placentero por propia naturaleza en un día de mierda.

The Internet Symphony

2009-04-15T11:31:00.003+02:00

¡Viva YOUTUBE y la música!

Lost en cuatro

2009-04-15T11:20:00.003+02:00

Yay! por Cuatro, que ha comprado los derechos de Lost (por fin alguien que sabrá aprovechar el filón que da la serie a una cadena de televisión, no como TVE) y ha hecho un super anuncio con todos los spoilers posibles en 50 segundos. Precioso resumen de las primeras temporadas. Que sí, que el estilo es muy modernis, con efectos visuales chupis, música rápida, imagenes impactantes y todo eso.
¿Peeeeero, era necesario dar tanta información explícita sin ton ni son? (me refiero a cosas como las del 0:11, 0:13, 0:24, 0:30, 0:41 ó 0:45)

- Si no habéis visto la serie, no veáis el spot, porfi. Por vuestro bien, porque uno de los mayores atractivos de Lost son las sorpresas en el guión (a parte de Sawyer y Desmond). -

Paco, paco, paco

2009-04-10T21:53:00.004+02:00

Sé que es una tontería. No me gusta el tipo de música que hacen gente como Beyoncé y derivados. PERO. Single Ladies tiene una coreografía de ole. Y ahora veo esto.

Y yo digo sí señor. Es reciclado pero who cares. En los tiempos que corren, mezclar Encarnita Polo con Beyoncé ES arte.

Haiku (primer intento)

2009-04-08T23:38:00.003+02:00

Cielo raso
hace días que llueve
dentro de mí

Haiku + Kerouac

2009-04-08T12:10:00.003+02:00

Impresionante cómo, sin quererlo, se entremezclan los temas y surgen perlitas como ésta...

Atención al "Mexicooooooouh" del 2:03. <3

Ciegos y ansiosos

2009-04-08T11:30:00.008+02:00

Arte es lo que crea arte e induce al arte. Las canciones que hacen escribir. Es arte lo que produce más arte. Lo que llega adentro por la garganta y te revuelve las tripas y la consciencia. Es arte lo que causa placer, que en realidad es lo único que buscamos y simulamos encontrar. Es arte lo que incita a desear morir, a querer amar. Es arte lo que te abstrae de ser persona, lo que te aleja de lo físico y te eleva, sólo con esa sensación, tú independientemente de tu cuerpo, del dinero, de los árboles, de los lagos.

Da igual cuanto paguen. No importa porque lo que se valora es un objeto y el arte no es objeto. El arte se materializa y se paga por una sensación. Es tan triste nuestra existencia que nos aferramos a una sensación y deseamos apropiarnos de ella porque nos ha hecho sentir placer en algún momento y ay, dios,si se va esa sensación. Pagamos por lo que nos hace sentir vivos o querer arrancarnos los ojos. El arte son ángeles, diablos, Dios, brujería, magia y trastorno que nos llega materializado y nos frustra entender. Y nos asusta. El trastorno nos asusta porque en cierta manera nos hace plantearnos porqué mierda me late una cosa roja y viscosa dentro que se puede parar ahora. O ahora. O ahora. Eso nos desconcierta aunque no seamos conscientes de ello. Porque nunca podremos entender nada. Y nos imaginamos andando ciegos, golpeándonos los unos contra los otros sin ningún tipo de propósito, que es en verdad el cuadro de la realidad. Sin ningún propósito, existiendo ciegos; ansiosos por refrescar la mente con arte y por conservar la sensación.

El arte aparece como el vómito, como las heces. Artistas son todos. Pero algunos tienen laxantes, saben cómo sacarlo, como deshacerse de eso que les oprime el pecho y obstruye la garganta y les incita a gritar cuando están solos. Y de repente, los demás se paran y lo adoran. Adoran que alguien pudo explicar la insoportable levedad de sus vidas, de sus existencias. Por un momento, eso hace sentir bien, hace sentir más filósofo, más consciente, más humano - vuelta a empezar.

Y sin ninguna duda, el vómito quedará precioso encima de la chimenea.

En la carretera

2009-04-05T14:05:00.002+02:00

Está aquí, lo ~~tengo~~ tenemos. Oh vaya si lo tenemos.

Creo que la garganta me va a explotar. Sólo me ha bastado leer la traducción del original I first met met Neal en Conocí conocí a Neal. Y los puntos suspensivos y las repeticiones de descripciones y oh vaya si lo tengo. Yo no sabía que esto me iba a pasar. Beat Generation, os amo con solo leer tres páginas de Kerouac. We'll see.

Autocorrección

2009-03-28T16:44:00.003+01:00

Rectifico:

Esto

me recuerda a esto

Cuaderno de viaje: Ecuador

2009-03-28T12:41:00.020+01:00

En 2006, Gusti vuelve a la Amazonia Ecuatorana. Con un equipo de científicos e investigadores, se disponen a estudiar los hábitos del águila harpía. Pero Gusti aprende mucho más que eso.
Equipado con un pequeño cuaderno de viaje (del que ahora se ha editado una edición limitada de 2000 copias numeradas), plasma en sus pinturas acuareladas todo lo que ve, oye y hace.

El cuaderno se convierte entonces en crónica viviente de sus experiencias, con explicaciones espontáneas de su entorno y traducciones de frases simples para sobrevivir entre los pueblos indígenas día tras día.

Se nos presentan personajes cuotidianos, gentes de la selva profunda que Gusti va encontrando en su camino. Desde niños que después de ver sus dibujos deciden contribuir a rellenar el cuaderno hasta abuelas que se enfadan porque no les gusta el dibujo y piden dinero en compensación, Gusti crea un diario de abordo de su puño y letra, con tachaduras y repeticiones en las descripciones que lo hacen exquisito.

Faktoria K de Libros ha editado Cuaderno de viaje: Ecuador con la misma encuadernación, papel, dobleces, descosidos y deterioro que el original; lo que le proporciona una autenticidad única y nos hace trasladarnos mentalmente a los parajes en los que estuvo el cuaderno original.

Gusti (Buenos Aires, 1963) es técnico de diseño y promoción publicitaria. Ha vivido en París, Madrid y Barcelona; ahora se dedica a la ilustración de libros y carteles.

Män som hatar kvinnor

2009-03-20T13:47:00.002+01:00

No puedo evitar que esto

me recuerde a esto

Outraged / Fanaticism sucks

2009-03-18T22:28:00.007+01:00

Llamo a la Biblioteca Jaume Fuster el día 1 de marzo.
Hola, bon día, me dicen en voz baja. / Pregunto por el día 17, por el día en que viene H. Murakami a dar una charla a la biblioteca. / Sí, me dicen, sí, será a las 19h. / ¿Voy a necesitar acreditación de algún medio?, pregunto. / No, no.
Y ese no, no se me queda grabado en la mente.
Ayer 180 personas (medios de comunicación incluídos) tuvieron el honor de escuchar a Haruki Murakami en directo en el auditori de la Biblioteca Jaume Fuster, en Barcelona. Las 80 personas siguientes le vieron en una sala, con una pantalla en donde se veía lo que ocurría dentro del auditori, pero apenas se escuchaba. Las 300 personas siguientes se quedaban en la calle, después de esperar más de dos horas, sin verle ni el pelo. El fanatismo da asco, retroalimenta la adicción. Lo peor es que soy víctima consciente y casi voluntaria de él y no nos engañemos, hace sentir bien.

Por supuesto, se habló de ello en ADN, ABC, El Mundo, TV3, El periódico y otros tantos.
Seguro que ningún periodista se quedó fuera. Bueno sí, nosotras tres.

My point of view:

P.D.: Leyendo El Periódico me entero de que

El encuentro acabó con el deseo por parte de Coixet de llevar al cine su cuento Hanalei Bay

así que esperemos que se luzca la Coixet. Al final se ve que fue Murakami quien pidió que sólo entraran 200. También leo

y con una alegría que enseguida generó una nueva cola: Murakami accedía a firmar ejemplares.

y me dan ganas de matarme o algo peor. Outraged, eso es todo.

The day before

2009-03-16T23:32:00.013+01:00

Como una niña pequeña la noche de Reyes. Mañana es el día y no hago nada más que recordar aquello que decía J. D. Salinger en su Catcher in the rye.

What really knocks me out is a book that, when you're all done reading it, you wish the author that wrote it was a terrific friend of yours and you could call him up on the phone whenever you felt like it. That doesn't happen much, though.

(Lo que realmente me encanta de un libro es que, una vez leído, tengas la sensación de desear que quien lo escribió fuera un gran amigo tuyo y pudieras llamarlo por teléfono cuando te apeteciera. Aunque eso no ocurre muy a menudo.)

No podré llamarle, pero al menos viene a vernos. Y escucharle, aunque sea una sola vez, será suficiente.

Créditos

2009-03-07T15:33:00.004+01:00

¿Qué es arte? ¿Qué no lo es?

Ejemplo 1. De cuándo los créditos se convierten en algo más que créditos y se ponen los pelos de punta porque emocionan los colores, los movimientos, las imágenes, los encuadres. Estamos de acuerdo en que es un negocio. ¿Pero puede un producto hecho por encargo encarnar arte?

Hay cosas que no se pueden ver en los museos.

En la página The art of the title, podréis encontrar actualizaciones a modo de blog con los mejores créditos (no sólo actuales) en alta definición y alguna eventual entrevista con los autores de los mismos.

Murakami's in town

2009-03-05T00:33:00.008+01:00

El 17 de marzo, Haruki Murakami visitará Barcelona con motivo del 40 aniversario de la editorial Tusquets. La editorial se ha inventado un ciclo con el título El valor de la palabra para que el autor japonés hable sobre algo a sus grupies. Murakami es autor de Tokyo blues, Al sur de la frontera, al oeste del sol, Sputnik mi amor, Sauce ciego, mujer dormida, Kafka en la orilla, After Dark y Crónica del pájaro que da cuerda al mundo (y otros tantos no traducidos al español), fan declarado de Manuel Puig y traductor de F. Scott Fitzgerald y John Irving, entre otros. Corre y participa en triatlones y maratones y se compró una casita en Hawaii para ver los rodajes de Lost desde la ventana del comedor.

La notícia no tendría más trascendencia si no fuera porque Haruki Murakami es muy celoso de su intimidad. No acude a fiestas, no recibe los premios, prácticamente no da conferencias ni firma libros.

"Tengo pánico a convertirme en una celebridad y tomo todas las medidas posibles para que eso no ocurra. Lo que no quiero es que la gente me reconozca en el metro o no poder acceder a las tiendas de discos viejos en Estados Unidos”.

It's too late, dude. Too late.
See you in a few days.

Tras una larga enfermedad

2009-03-01T14:11:00.002+01:00

Fallece el actor y director teatral Pepe Rubianes

El cómico gallego ha muerto este domingo en su casa de Barcelona, a consecuencia de un cáncer de pulmón

EFE. Barcelona

El actor cómico y director teatral Pepe Rubianes ha muerto esta mañana en su casa de Barcelona, a los 61 años de edad, a consecuencia de una larga enfermedad.

El actor y director teatral, conocido sobre todo por sus irónicos monólogos que en varias ocasiones llevó a los escenarios, es de origen gallego pero vivió casi toda su vida en Barcelona, donde también desarrolló la mayor parte de su carrera profesional.

En abril del año pasado Rubianes anunció que dejaba la obra de teatro 'La Sonrisa Etíope' que estaba interpretando para recuperarse de un cáncer de pulmón que le habían diagnosticado.

Heraldo.es

Todo está inventado

2009-03-01T11:31:00.012+01:00

No se puede crear ningún producto cultural sin tópicos ni prototipos prefabricados. Qué poco esperanzador, dirán algunos.

Sí, porque en cualquier producción encontramos personajes, actuaciones, historias re-repetidas hasta la saciedad. Es muy difícil crear una obra sin tópicos. La cuestión es que en el momento en que alguien piensa en crear algo, medita sobre qué quiere transmitir. Esto no tiene más significado que el de qué quiere transmitir a los demás el autor con su producción; y en todos los casos, se elige una escena y figuras que, puesto que tenemos un imaginario y una experiencia común, siempre asociaremos a alguien o algo que ya hemos visto o leído anteriormente. Con pocos minutos de visionados de una película, podemos identificar a un malo, un bonachón, un héroe, alguien desleal, una señorita disfrazada de vagabunda. La típica frase "todo está creado" no hace más que constatar esta realidad. Fuera de la producción cultural, como pueblo, necesitamos representaciones, cánones a los que aferrarnos alegando ser un colectivo; queremos que nos vean, no importa cómo. Y nos pasa en España, en Islandia y en las Maldivas y en Grecia y en el resto de los rincones del mundo. Y luego nos quejamos.

Y a la vez podemos decir no. No es poco esperanzador, porque aunque existan estos tópicos inherentes, el trabajo del autor de las producciones es tomar un punto de vista original que haga jugar a los personajes tipos de maneras inesperadas y a la vez reales. Sólo así se conseguirá un producto que resalte entre los demás. Un avión de turistas que cae en una isla desierta no promete ser ningún argumento excepcional. Pero LOST (Perdidos) ostenta el récord Guinness de serie más descargada de Internet (que no nos engañemos, hoy en día estos datos cuentan más que las audiencias de televisión). Y también tiene un guapo chulito, un héroe, una chica fatal, un gordo gracioso, coreanos y hasta un iraquí.

_______________________________________________________________________

Enlaces:

Sirtaki, Mikis Theodorakis
Tópicos clásicos

Cristianos nuevos de moro

2009-02-22T04:02:00.009+01:00

1491. Granada. Boabdil (أبو عبد الله محمد) cede ante los Reyes Católicos: tomad Granada, pero:

[...] Que los moros podrán mantener su religión y sus propiedades. [...] Que los reyes sólo pondrán de gobernantes gente que trate con respeto y amor a los moros y si estos faltasen en algo serían inmediatamente sustituidos y castigados. [...]

Los Reyes Católicos contestan que sí, que lo que quiera y por dentro suspiran ay, criaturica. Pero (ya van dos peros) encomendan a Fray Hernando de Talavera – primer Arzobispo de Granada – una importante misión: conversión pacífica. Algo así como inteligencia militar o guerra preventiva.

– Conviértelos. Ve, Fray Hernando de Talavera, ve. – le dicen los Reyes Católicos ante la Granada arábiga. Y el cura aprende árabe, predica y se gana un hueco en el corazón de los mudéjares que, convencidos por sus buenas palabras, le bautizan como el Santo alfaquí.

Segundo asalto. Nueve años después, los Reyes Católicos se dan un paseíto hasta Granada.

– Mucho aire moro. – comentarían, paseando de la mano pausadamente por las calles de carácter musulmán. – mucha vestimenta mora, mucha arquitectura mora, muchas costumbres moras, demasiado moro todo.

Y llaman a Cisneros. El Cardenal Cisneros no se anda con bondad y mansedumbre: o eres cristiano o te conviertes a base de sobornos o te pegamos una paliza. Los libros moros, a la hoguera. Los Reyes Católicos se desentienden del asunto: ¡no eran ésos nuestros mandatos!, exclamarían escandalizados después de ver el destrozo.

Pero los mudéjares seguían ahí. Y se rebelaron, traicionados por una España que les había prometido libertad de religión y les estaba convenciendo para convertirse. Cisneros encierra a los líderes de las protestas. Así que un oficial de Cisneros es asesinado, y se pide la destitución del propio Cisneros.

Los musulmanes se revelan. Se dice que han roto el pacto de Boabdil. Pero en ese momento el pacto está más que roto por ambas partes y se toma otra decisión. El que no sea cristiano, que se vaya de España o que se bautice y vaya pensando un nuevo nombre.

A los que se quedaron - bautizados, Fernandos e Isabeles si no se les ocurría nada cristiano – se les llamó moriscos.

Carlos V es apoyado por ellos: os habéis ganado premio, niños, podéis usar vuestra lengua; adelante con vuestra cultura.

Felipe II opina: Qué lengua, vestidos, ceremonias ni qué niño muerto. Luego los moriscos hacen una revuelta en Las Alpujarras y Felipe II piensa yo tenía razón, qué malos que son estos moros.

La tensión en España es extrema. Los castellanos viejos odian a los moriscos, y Felipe II teme por una posible unión entre moriscos y piratas o franceses o turcos y piensa mamá, miedo. En diversas ocasiones se traza un plan de expulsión. Pero los moriscos son ideales para la semiesclavitud que practica la nobleza española, así que no cesan las presiones de los nobles para evitar quedarse sin servicio.

En 1609 (400 años ya, qué lejos, qué remoto), Felipe III lanza la esperada ley de expulsión que desprende a España de la única riqueza de la que disponía el país, rancio y vetusto. Valencia pierde la cuarta parte de la población, la agricultura se paraliza, la burguesía se arruina, falta mano de obra.

A la vez, Túnez, Turquía y las costas norteñas de África se nutren de población. Les llega cultura nueva; arquitectura, costumbres, gastronomía, literatura, música y artes que habrían de forjar lo que años más tarde, mezcladas con su propia historia, serían sus costumbres.

Mientras, en la Corte, la Corona alzaría una copa, y disfrutaría del Triunfo y la Gloria de ser la España firme que pone los puntos sobre las íes a los moros. ¡Fuera problemas!, proclamarían a gritos. Creyendo que habrían ganado algo, festejarían durante toda la noche despilfarrando alcohol y comida; cuando en realidad, no habrían hecho más que perder un legado de riqueza cultural, y al fin y al cabo, lo único en lo que habrían vencido sería seguir vapuleando a su antojo a una España austera, árida y estancada.

El ser humano que se mueve por intereses, razones ocultas, chivo expiatorio. Todo nos suena demasiado cotidiano, demasiado nuestro. Adquirido de una manera que asusta.

Y aún hoy en día, "iros (sí, sí, iros) a vuestro país" me suena tan tosco y tan añejo y racista y genocida que me da escalofríos.

_______________________________________________________________________

Enlaces:

Moriscos, GEA Online

Los moriscos que no se fueron

Los moriscos y la leyenda negra española

Morisco, Wikipedia

Aires moriscos by Hoang Dang

1609-2009